
خدا جون سلام به روی ماهت...

کبوترهای وحشی!





اِیمیتیمبرلِیک
نیلوفرامنزاده



سرشناسه: تیمبرلیک، ایمی
Timberlake, Amy

عنوان و نام پدیدآور: کبوترهای وحشی!/ نویسنده ایمی تیمبرلیک/ مترجم نیلوفر امن زاده
مشخصات نشر: تهران: نشر پرتقال، 1395.

مشخصات ظاهری: 230 ص.
شابک: 978-600-8111-75-7

وضعیت فهرست نویسی: فیپا
One came home, c2013 :یادداشت: عنوان اصلی

موضوع: داستان های )انگلیسی( – قرن 20م.
Children’s stories, English – 20th century :موضوع

شناسه ی افزوده: امن زاده، نیلوفر، 1370 -، مترجم.
PZV/رده بندی کنگره: 1395 2ک97 ت

رده بندی دیویی: 823/914 ]ج[
شماره کتاب شناسی ملی: 4474902

انتشارات پـرتقـال
کبوترهای وحشی!

نویسنده: اِیمی تیمبر لِیک
مترجم: نیلوفر امن زاده

ویراستار: فاطمه فدایی حسین
مشاور هنری: کیانوش غریب پور

طراح جلد: شاپور حاتمی
آماده سازی و صفحه آرایی: آتلیه ی  پرتقال / حسن محرابی

شابک: 978-600-8111-75-7
نوبت چاپ: اول - 95

تیراژ: 1000 نسخه
لیتوگرافی، چاپ و صحافی: شرکت چاپ و انتشارات

قیمت: 13000 تومان



تقدیـم بـه خواهـرم نیکتـا کـه بـرای 
خودش یک پا جُرجی برکهارت است.

ن. ا





فص  یک  7

به  یادم می آید در هفتم ژوئن 1871 فکرش  این گونه شروع شد.  ماجرا 

فصل یک

سرم زد. این تاریخ توی ذهنم مانده چون روز اولین خاکسپاری خواهرم بود 
و من می دانستم که این آخرین خاکسپاری اش نیست... به خاطر همین بود 

که از خانه رفتم. این نسخه ی کوتاهِ ماجراست. 
اما مطمئنم ترجیح می دهید به جای نسخه ی کوتاه، نسخه ی طولانی را بشنوید. 
در لحظه ای که این فکر از سرم گذشت، بین مامان و پدربزرگْ بولت1 گیر 
افتاده بودم. مامان مث  یک مجسمه ی سیاه پوش شده بود و تنها فرقش 
پارچه ی  تکه  یک  روی  اشاره اش  و  انگشت های شست  با مجسمه، حرکت 
سبزآبی بود. پدربزرگ بولت آه کشید و دست هایش را روی کلاهی که جلوی 
شکمش نگه داشته بود جا به جا کرد. دیدنِ جناب کشیش در آن طرف چاله ی 
دو متری، یادم انداخت که من »خواهر مرحومه« هستم؛ یک عنوان شیک و 
پیک برای کسی که آرام می ایستد، زبانش را نگه می دارد و خودش را عزادار 
نشان می دهد. اما من اصلًا نمی توانستم ثابت بمانم. به انتخاب خودم نبود 
که توی این موقعیت بودم و یک لباس سیاه دراز عاریه ای به تنم بود که تا 
روی  پارچه ی  تنگیِ  و  بود  به گردنم چسبیده  یقه اش  چکمه هایم می رسید. 
کتفم نشان می داد که اگر بگذارم بازوهایم دو طرف پهلوها بیفتند، زیربغ  های 
از  یکی  با  بودم،  ایستاده  آنجا  که  همین طور  پس  شد.  خواهد  پاره  لباس 

Bolte -1
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انگشتانم یقه ام را می کشیدم، دست هایم را از پهلوها دور نگه داشته بودم، و 
قسمت بدجنس ترِ ذهنم به رفتن فکر می کرد - دیگر بس بود. ولی پدربزرگ 
بولت از خفگی نجاتم داد. او دو دکمه ی بالایی یقه ام را باز کرد، و از جایی در 
اعماقِ وجودم صبری آمد که نمی دانستم صاحبش هستم. همان جا ماندم. 
سوءتفاهم نشود؛ به هر حال خاکسپاری، خاکسپاری است. هرچند خواهر 
من توی آن جعبه ی چوب کاج نبود، اما به هر حال جسدی آن توُ قرار داشت. 
در طول مدت سخنرانی جناب کشیش، و هنگامی که مردم یکی یکی روی 
چاله خاک می ریختند، بارها به خودم گفتم: یادت باشه، بدنی که اون پایین 
توی تابوته، مُرده. از این کلمه، هیچ راهی به بیرون وجود ندارد. کلمه ی »مُرده« 
آدم را می خشکاند و سرد می کند. حتی اگر خواهرت زنده و سالم باشد، این 

کلمه ، بسیار غم انگیز است. 
آن طور که من فهمیدم، باید از این خاکسپاری جان سالم به در می بُردم، 

و بعد آزاد بودم که بروم.

خواهرم، آگاتا بِرکهارت1، با کفتربازها2 فرار کرده بود؛  دو مرد و یک زن. در 
یک درشکه ی بی سقفِ درب و داغان. کلانترْ مک کِیب3 به دنبال آن کفتربازها 

رفت و آنها را تا داگ هالو4 دنبال کرد. یک هفته بعد، با جنازه برگشت. 
مامان گفت من به اندازه ی کافی بزرگ شده ام تا با حقایق روبه رو شوم. 
برای همین با مامان و پدربزرگ بولت به اصطب   مک کیب ها رفتم تا »تشخیص 

هویت« کنیم. 
از بیرونِ ساختمان هم می توانستی بوی جنازه را حس کنی. 

پیری  مادیان  بود،  شناور  خورشید  نور  از  تیغه ای  در  غبار  اصطب ،  داخ  
Agatha Burkhardt -1

2- کلمه ی pigoneer کفترباز ترجمه شده و منظور از آن، هم شکارچیِ کبوتر است و هم کسی که برای سرگرمی 
از کبوترها نگهداری می کند. 

Mc Cabe -3
Dog Hollow -4
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توی آخور پا می کوبید و یک جعبه ی چوب کاج روی میز زمختی قرار داشت. 
پدربزرگ بولت مستقیم به سمت جعبه رفت و دریچه اش را برداشت. 

نمی خواهم راجع به چیزی که دیدم صحبت کنم. اما اگر بخواهید از باقی 
بود.  نمانده  باقی  بدن  از  زیادی  بدانید: چیز  را  این  باید  باخبر شوید،  ماجرا 
کلانتر گفت در معرض حمله ی حیوانات بوده. صورتی وجود نداشت. دست 
چپ یا راستی هم در کار نبود. جسد توی پارچه ای از لباس مهمانی سبزآبی 
آگاتا پیچیده شده بود. من بعد از این واقعه هنوز هم کابوس می بینم. )آن 
جسد در مرحله ی پیشرفته ای از تجزیه قرار داشت.( اما خوشحالم که نگاه 

کردم. می دانم چه دیدم. همچنین می دانم چه ندیدم. 
آنجا  مامان  و چرخید.  دهانش گذاشت  روی  را  بولت دستش  پدربزرگ 
ایستاد و خوب نگاه کرد. زمان نگاه کردنش به اندازه ی چند ماه طول کشید. 
بعد، از کلانتر مک کیب خواست چاقویش را به او بدهد. وقتی کلانتر مخالفت 
کرد، مامان چشم هایش را به او دوخت. آنها برای مدتی طولانی به هم خیره 

شدند، و بعد کلانتر چاقو را از غلافش بیرون کشید. 
چاقوی بزرگی بود؛ از آنهایی که یک نوکِ تیز رو به بالا دارند. مامان آن را 

گرفت، دستش را برد داخ  جعبه ی کاج و یک تکه از چیزی را کند. 
نفسم را با شدت دادم تو؛ نمی دانستم دارد چه کار می کند. 

بعد، دستش دوباره ظاهر شد: دست راست، چاقو را گرفته بود و دست 
چپ، مشتی پارچه ی سبزآبی. من چین و شکن های صورت مامان را دیدم. 
قدمی به عقب برداشت. چاقو را توی هوا تکان داد و گفت: »وقتی دنبال 

کفتربازها می رفتی اینو پیدا کردی؟«
را کمی  من  چاقو  حرکت  همین  برای  بوده،  همین طور  می دانستیم که 
ترساند. پدربزرگ بولت سعی کرد چاقو را بگیرد، اما کلانتر مک کیب او را عقب 

نگه داشت. 
کلانتر گفت: »من توی مسیرشون بودم.«
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»هنوز با اونا بود؟«
»تقریباً حتم دارم که بود.«

»بهش شلیک شده؟ توی صورتش؟« تیغه ی چاقو با حرکتی سریع بالا رفت. 
دُرا1.« او اسم مامان را با  کلانتر به آرامی سر تکان داد. »خیلی متأسفم، 

احتیاطی محبت آمیز ادا کرد.
گاهی یادم می رود آنها چند وقت است که همدیگر را می شناسند. 

مامان نفس عمیقی کشید و قفسه ی سینه اش بالا رفت. بعد دست چپش 
را دراز کرد و در حالی که تای پارچه باز می شد با سر به آن اشاره کرد. گفت: 
»این کوک ها رو من زده م.« چاقو از دستش ول شد و روی کف خاکی زمین 

افتاد. »آگاتاس. فردا دفنش می کنیم.«

»دفنش  اما کلمات  بودم،  خانه ساکت  به سوی  دقایق حرکت  اولین  در 
می کنیم« وادارم می کردند حرف بزنم. از روی مامان که وسط درشکه نشسته 
بود، خم شدم سمت پدربزرگ بولت تا مستقیماً با او حرف بزنم. »چیز زیادی 
از جسد باقی نمونده که مطمئن باشیم... کل اون جسد وزنش از دوتا گربه هم 
بیشتر نمی شد. شما باید برید. شما پیداش می کنید. باید همون اول می رفتید.«

اما همه می دانستند  را زدم،  این حرف ها  دادم که  زیادی نشان  شهامت 
از کلانتر  را پیدا نمی کند. )اگر  از پدربزرگ من ردِ آدم ها  بهتر  که هیچ کس 
مک کیب بپرسید، خودش بهتان می گوید که او در حفظ صلح ماهرتر از ردیابی 
است.( پدربزرگ بولت دنبال آگاتا نرفته بود، چون حالا که کفتربازها توی شهر 
بودند فروشگاه بُزرگمان پر از هرج و مرج شده بود و به ما اصرار کرده بودند 
کمک کنیم. در آن زمان، پدربزرگ بولت دو روز بود که به فروشگاه نرفته بود 
و حقیقتش این است که هرگز فکر نمی کرد جان آگاتا در خطر باشد. بنابراین، 
وقتی کلانتر پیشنهاد داد خودش به دنبال او برود، پدربزرگ بولت فوراً قبول کرد. 

Dora -1
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این اشتباهی بود که به جبران نیاز داشت. 
از روی مامـان کـه به وضـوح در خود مچاله شـده بود، خم شـدم تا دسـت 
پدربـزرگ بولـت را بگیـرم. »شـما بایـد برید پیـداش کنید. خواهـش می کنم 

پدربزرگ، خواهش می کنم.«
من  روی دست  را  یکی دستش  آن  نمی کنم،  رها  را  دید دستش  وقتی 

گذاشت و فشار داد. 
»تو سیزده سالته. باید زبونت رو نگه  داری.«

بعد، به من اشاره کرد. »همین که جسد برگشته باید خدا رو شکر کنیم. 
ببند یا پیاده برگرد  دیگه راجع به این موضوع حرف نمی زنیم. یا دهنت رو 

خونه.«
بعد به جلو نگاه کرد و افسار را کشید. 

در حالی که شوکه شده بودم به عقب صندلی تکیه دادم. پدربزرگ بولت 
چطور توانسته بود با دیدن چیزی که توی آن جعبه ی کاج بود راضی شود؟! 
مامان را درک می کردم. وقتی بابا برای جست وجوی طلا در کلُُرادو1 ترکمان 
کرد، دو نامه نوشت. این  دو نامه در شش ماه اول رسیدند. بعد از آن هیچ 
مُرده  حتماً  بابا  برمی گردد.  قب   سال  ده  به  ماجرا  این  نبود.  کار  در  خبری 
بود، اما آیا ما مطمئن بودیم؟ نه. مامان هرگز لباس سیاه عزا به تن نکرد. 
برای  پس  درآورد.  را  ازدواجش  حلقه ی  بود که  اخیر  سال  دو  یکی  همین 
مامان، همین که جسدی را پیچیده در پارچه ی سبزآبی ببیند که کوک هایش 

را خودش زده، کافی  است. مامان باید هم فکر کند که آگاتا مُرده. 
اما از پدربزرگ بولت انتظار بیشتری می رفت. یادش رفته بود که به آگاتا 
بود  فراموش کرده  حرکت کند؟  برگ  از  پر  جنگ   بین  از  بی صدا  داده  یاد 
که آگاتا می تواند به دامنه ی کوه نگاه کند و بفهمد چندتا غار دارد؟ خواهرم 
او  از  بهتر  هیچ کس  دزدکی راه رفتن  در  و  می رفت،  بالا  درخت  از  راکون  مث  

Colorado -1
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نبود. من به تمام آن شب هایی فکر کردم که آگاتا یواشکی از اتاق خوابمان 
بیرون می رفت. یک روز صبح کنار آگاتا بیدار شدم و برگ خشکیده ای را توی 

موهایش دیدم؛ این جوری فهمیدم شب توی اتاق نبوده. 
امکان نداشت خواهرم بمیرد و بعد همین طور آنجا دراز بکشد. اصلًا منطقی 

نبود. 
از درشکه پریدم پایین. درشکه آن قدر تند می رفت که سکندری خوردم. 

مامان گفت: »جُرجی1!«
اما پدربزرگ بولت اسب ها را نگه نداشت، و مامان بهش نگفت بایستد. 

وقتی به خانه رسیدم، برنامه ریزی خاکسپاری خواهرم تا حد زیادی انجام 
شده بود.

دفن کـردن یک جسـد وقـت زیادی نمی گیرد. سـاعت ده صبـح روز بعد، 
جسـد تـوی چالـه بـود و پدربزرگ بولـت، مامان و مـن ایسـتاده بودیم و به 
سـخنرانی کشـیش للِانـد2 گوش می کردیم. سـنگ قبـری در کار نبود؛ گفتند 
آن را بعداً می آورند. با وجود اینکه همه چیز عجله ای اتفاق افتاده بود، عزادار 
کـم نداشـتیم؛ گمانـم بیش از پنجـاه نفر. اما به هر حـال، هیچ چیز مث  این 
نیسـت که کلانتر با جسدی به شـهر برگردد و خبر خاکسپاری قریب الوقوعی 

را پخش کند. 
تـوی گورسـتان، متوجه شـدم کـه کلانتر مک کیـب زود آمد و کنـار مامان 
ایسـتاد. صحنـه ی دیگـری که ارزش دیدن داشـت، بیلـی3 مک کیب و آقای 
بنجامیـن اُلمسـتِد4 بودنـد - دو رقیـب بـرای به دسـت آوردن دل آگاتا - که 
خیلـی نزدیـک به هم ایسـتاده بودند. فقـط چهار مک کیبِ جوان تـر بین آنها 

Georgie -1
Leland -2
Billy -3

Benjamin Olmstead -4
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قرار داشـتند. بعد از آن همه اتفاقی که افتاده بود چطور می توانسـتند این قدر 
متمدن باشـند! آقای اُلمسـتِد آخرین کسـی بود که خواهرم با او معاشـرت 
داشت. بیلی مک کیب خواستگار آگاتا بود و همه فکر می کردند آگاتا بالأخره 

با او ازدواج می کند. 
روزی که گفتگویشان را دیدم یادم هست؛ گفتگویی که باعث شد همه چیز 
حساب های  انجام  حال  در  پدربزرگ،  مطالعه ی  اتاق  توی  برسد.  پایان  به 
زمان  آن  در  دیدمشان.  می کردم که  نگاه  را  بیرون  پنجره  از  داشتم  روزانه، 
خواهرم بیشتر وقتش را با آقای اُلمستد می گذراند، برای همین وقتی دیدم 
آنها  زد.  از تعجب خشکم  با خواهرم صحبت می کند  با حرارت  بیلی آن طور 
از هم جدا شدند. آگاتا چیزی گفت. دست بیلی را فشار داد و از چشم انداز 
پشت پنجره دور شد. بیلی لحظه ای لبخند زد. بعد، مشتش را توی هوا گرفت 
و فریاد زد. و سوت زنان رفت. همه ی حالت های حرکت کردن بیلی، جوری 
که دست هایش را توی جیب هاش گذاشته بود، رقص پاهایش در هر قدم، 
بهم می گفت که امتیاز چشمگیری به دست آورده. او یا نیمی از جهان را برنده 
شده بود یا قلب آگاتا را. و از آنجایی که آگاتا نیمی از جهان را نداشت، حتماً 

قلبش را به او داده بود. 
من به آقای اُلمستد گفتم. فکر می کردم حق دارد بداند. 

کردم  سعی  و  کردم  نگاه  خواستگار  دو  هر  به  خاکسپاری،  مراسم  در 
مقایسه شان کنم. آقای اُلمستد صاحب هت  اُلمستد بود. سی و پنج سال سن 
داشت و یقه های ابریشمی اش آن قدر شَق ورَق بودند که می توانستند کره را 
ببُرند. ولی بیلی مک کیب خوش قیافه بود. او نیم  سر و گردن از آقای اُلمستد 
بلندتر بود. وقتی نوزده سالش شد، قفسه ی سینه و بازوهایش آن قدر ستبر 
از  شدند که دیگر نمی توانستم بهش بگویم ساقه ی  لوبیا؛ و رنگ موهایش 
باعث  آراسته اش  اما ظاهر  کرد.  تغییر  ماسه ی خیس  رنگ  به  ذرت سفید، 
نمی شد به هر دختر احمقی که می شناختم نیشخند نزند و دردسر درست نکند. 
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امروز، اشک از صورت بیلی سرازیر بود. چیزی که من می خواستم بدانم 
این بود که آیا به خاطر مرگ خواهرم غمگین بود یا چون چیزی که قولش 
را گرفته بود دیگر قرار نبود اتفاق بیفتد؟ او آن روز شلنگ تخته انداخته بود و 

سوت زنان دور شده بود! 
پالی بارفُد1، دختری با موهای بافته ی ضخیم بلوند که دور سرش پیچیده 
بود، کنار بیلی ایستاده بود. او آن وقت ها قصد داشت با بیلی ازدواج کند. مردم 
خیره  پاهایش  مچ  به  من  است.  »جان سخت«  دخترهای  آن  از  می گفتند 
شدم، بند چرمی کفش هایش را دیدم که سفت دور پاهایش پیچیده شده 
بود و یاد تنه ی درخت ها افتادم که مستقیم از توی زمین می رویند و صاف 

بالا می روند. 
اما چه اهمیتی داشت؟ ک  مراسم احمقانه بود! در طول دو هفته، آگاتا فرار 
کرده بود، یک جسد پیدا کرده بودند و خاکسپاری برگزار شده بود. آیا این به 

نظر شما منطقی است؟ من که حاضر نبودم باورش کنم. 
سعی کردم با متمرکز کردن چشم ها و افکارم روی رودخانه ی ویسکانسن2 
خودم را آرام کنم. باریکه ای از رودخانه، از پشت سرِ کشیش لِلاند معلوم بود. 
توجه  باشند  آنجا  باید  قرار گرفتن همه ی چیزهایی که می دانستم  به محِ  
کردم: ماسه سنگ هایی که در امتداد بستر رودخانه قرار داشتند و در رنگ های 
زرد، برُنز و قرمز روی هم جمع می شدند، عین یک عالمه پن کیک که روی 
هم چیده باشی؛ غار که بازدیدکنندگان تابستانی اسمشان را داخلش حکاکی 
می کردند؛ جزیره هایی به شک  قوری پر از درختان کاج؛ و منارهای مخروطی 

که تخته سنگ هایی روی نوکشان ایستاده بود. 
کشیش للِاند وسط موعظه اش مکث کرد تا مناجات بخواند. 

Polly Barfod -1
Wisconsin -2
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آسمان ها به شکوه خداوند اظهار می کنند
و فلکْ کارِ دستِ او را نشان می دهد،
روزها از پس یکدیگر سخن می رانند

و شب ها از پس یکدیگر، خردورزی می کنند،
جایی که صدای آنها شنیده نشود

نه سخنی هست، نه زبانی.

مناجات شماره ی 19. مناجات مورد علاقه  ی خواهرم. با توجه به شرایطی 
بود. در مدتی که  زیاده روی  این مناجات دیگر  بود، خواندن  آمده  که پیش 

مناجات داشت خوانده می شد، با پایم توی خاک چاله  می کندم.
دوباره  را  مردها کلاه ها  تمام کرد،  را  سخنرانی اش  لِلاند  بالأخره کشیش 
روی سر گذاشتند و خاک ریختن آغاز شد. عزاداران یکی یکی دستشان را دور 
دسته ی بی  حلقه کردند، آن را توی خاک فرو بردند و روی چاله ی دو متری 
خاک ریختند. بعد، بی  را پس دادند و آمدند تا به خانواده تسلیت بگویند.

حتی گاهی  و  زد  شانه هایشان  روی  زد،  حرف  مردها  با  بولت  پدربزرگ 
را  دست هایشان  و  داد  تکان  سر  مامان  مامان.  رفتند سمت  زن ها  خندید. 
گرفت. من دور شدم و به صدای ریختن خاک توی چاله گوش کردم. اولش 
می شنیدم  چیزی که  تنها  حالا  اما  می افتادند،  سخت  چوبِ  روی  سنگ ها 

صدای برخورد خاک با خاک بود، سبک و توخالی. 
وقتی بالأخره سرم را بالا گرفتم، انگشت شست و اشاره ی چپ مامان را 
دیدم که روی تکه پارچه ی سبزآبی دایره می کشید. دایره، دایره، مکث برای 

صحبت، دایره، دایره، دایره، مکث برای صحبت، دایره... 
و این جوری بود که یاد آن روز افتادم... 




